手机浏览器扫描二维码访问
……
……
“清哥儿,这里这里!”
戴着黑色圆框眼镜的小郭,此刻正倚在一辆黑色的SUV旁,用力挥舞着手臂。
他脸颊偏圆润,笑起来眼睛眯成两条缝,活脱脱一个清秀又喜庆的小胖子,很...
翌日清晨,阳光透过厚重的窗帘缝隙洒进房间,顾清终于从混沌中挣扎起身。他揉了揉发胀的太阳穴,昨夜那通长达数小时的语音通话仿佛还在耳边回响??柴炎的声音不高,却字字清晰,带着一种近乎执拗的耐心与温柔,将他从工作狂魔的状态里一点点拉了出来。
“讲个故事?”顾清喃喃自语,嘴角浮现出一丝苦笑,“我一个拍电影的人,反倒被演员哄睡着了。”
可正是那一晚的故事,像是一股温润的泉水,悄然浇熄了他心头积压已久的焦躁火焰。他不再盯着剧本上密密麻麻的红笔批注咬牙切齿,也不再为投资方的短视和市场风向的变幻无常而怒火中烧。那种久违的、属于创作者本身的宁静感,竟在一场毫无逻辑可言的情感倾诉中重新回归。
他起身洗漱,动作比往常慢了许多。镜中的男人眼角已有细纹,鬓角微霜,但眼神却比昨日清明。他忽然意识到:自己这些年太执着于“完美”,以至于忘了艺术本就是残缺与理想的交织体。就像《长恨歌》本身,并非每一句都工整如律,可那一声“天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期”,却足以穿越千年,击穿人心。
手机震动了一下。
是柴炎发来的消息。
没有语音,也没有浮夸的表情包,只有一行清隽的文字:
>“顾导早安。昨夜所说‘春风桃李花开日’,今晨忽见窗外玉兰初绽,忽有所悟??盛唐之美,不在金碧辉煌,而在万物生发之际的那一抹生机。不知可否以此入戏?”
顾清怔住。
他缓缓坐回床沿,手指悬在屏幕上方良久,才一字一句地回复:“你来一趟我家吧。带上你的《全唐诗》。”
他知道,这不仅仅是一次会面,而是一个信号??一个关于合作、关于信任、关于某种精神共鸣正式开启的仪式。
三天后,春寒料峭,柴炎如约而至。
他穿着一件素色棉麻长衫,背着一只旧书包,站在顾清那座藏于京郊园林深处的老宅门前。门扉轻启时,庭院内梨花正落,纷纷扬扬如雪。顾清立于廊下,手中捧着一卷泛黄的手稿,目光落在青年身上,竟有片刻失神。
“你……真把《全唐诗》带来了?”
柴炎笑了笑,从包里取出那本厚得几乎能当板砖使的典籍,封皮已被摩挲得发亮。“不止,《唐宋词鉴赏辞典》也带了。还有我自己整理的‘盛唐意象笔记’,分成了‘宫阙’‘市井’‘边塞’‘园林’四类,附了三百多条出处和解读。”
顾清接过书,翻开一页,只见空白处密密麻麻写满了蝇头小楷,引经据典,旁征博引,甚至用不同颜色的笔标注了情绪节奏与镜头语言的可能性联想。
他的呼吸微微一滞。
这不是表演型人格的刻意讨好,而是真正沉浸其中的热爱。是一种对文化的敬畏,而非猎奇式的消费。
“你说‘盛唐之美,在于生机’。”顾清合上书,声音低沉,“那你说说,若我要拍一场‘曲江宴饮’,该如何呈现这份‘生’?”
柴炎不慌不忙,抬头望天,似在思索,又似在吟诵:“曲江池畔,三月春深。柳绿桃红间,仕女如云,少年策马,诗酒趁年华。若是我演,不会只拍觥筹交错、衣香鬓影。我会先给一组长镜头??从水底游鱼开始,缓缓上移,掠过垂柳倒影,照见岸边孩童追逐纸鸢,再推至楼台之上,才见贵胄举杯谈笑。让观众先听见笑声,再看见人。”
顾清眼中精光一闪。
“继续。”
“然后,安排一个细节??一位年轻诗人醉后失态,泼墨于壁,题诗一首。众人哄笑,以为疯癫。可十年之后,这段诗句却被刻成碑文,立于曲江之畔。历史从来不记得谁喝得多,只记得谁留下了什么。”
空气静了一瞬。
顾清缓缓点头,嘴角终于扬起一抹真心实意的笑容:“不错。比我原剧本里的‘群臣献舞’有意思多了。”
两人步入书房,茶香氤氲。他们不再是你问我答的考校姿态,而是真正进入了创作状态。柴炎提出建议时语气谦逊,但从不含糊其辞;顾清虽仍习惯性挑刺,却已不再咄咄逼人。相反,每当柴炎说出一句让他眼前一亮的观点,他便会低声念一遍,像是要把这句话嚼碎了咽下去,融入自己的骨血。
谈到午后,顾清忽然问:“你为何如此懂这些?”
柴炎沉默片刻,轻声道:“小时候,父亲是大学中文系教授。每个周末,他都会带我去图书馆,让我背一首唐诗,讲一个典故。后来他走了,我就把那些书全都搬回了家。每当我演戏遇到瓶颈,就会翻一翻它们。它们不是工具,是我的锚。”
顾清看着他,忽然觉得这个年轻人身上有种奇异的矛盾感??既像是从古画中走出的谪仙,又像是被时代洪流裹挟前行的现代偶像;既能驾驭综艺里的夸张桥段,也能在深夜安静地读完一本《资治通鉴》。
阿里布达年代祭 给美女人妻做家教 阿里布达年代记 败犬圣女,把头发盘起来! 我根正苗红,你们也敢欺负? 风流教师Z(第II部) 三宫六院十八俏 骚骚的女友 春末的南方城市 淫贼反扑 我爱邻家小仙女 芥末婚姻之丑事录(修改版) 风流教师Z(第I部) 槐树村的男女老少们 我爱你,与虐无关 淫情孽缘 与嫂嫂的恋爱 倚天屠龙后传之悲惨江湖 一切为了妻子的性福(出轨之妻) 剑网三·阳宝哥浪荡江湖
从我身上下去。男人的声音透着几分无奈和隐忍。我不。少女摇头,双手死死抱住身下的男人。听话,你这样我没法睡。以前我都是趴你身上睡的。那不一样你现在是人。京城杀伐果断,残暴冷血的神秘大当家意外被只小奶猫所救,从此化身猫奴,跌了一众下属的下巴。然而当有一天睡醒发现怀里的小奶猫变成了俏生生的软萌小丫...
肉身不破,灵魂不灭,为了回到穿越前,为了再见到他可爱的女儿,不断引起星域乱战,一个不死强者,重启纪元,回归平凡,从此一个无敌奶爸诞生了。续集,正在新书连载着...
龙血部队兵王狂龙因违反规定,被迫回到中海。本想低调做人,却偶遇美女总裁让自己睡了她,哪知道被卷入一场莫名的争斗,成为了她的贴身保镖。叶轻狂从此龙入花海,身边美女如云,但也麻烦不断读者群527212401...
在我心中,曾经有一个梦, 要用歌声让你忘了所有的痛。 灿烂星空,谁是真的英雄, 平凡的人们给我最多感动。 重生平行世界,缔造歌王传奇!...
现代第一特工穿越倚天神雕天龙,坐拥花丛的传奇故事!宁可错杀三千也不放过一个!‘穿越’,你绝对没听错。倚天神雕,美女无数,一个个冰清玉洁的清纯玉女,如何‘穿越’,还等什么?赶快点击吧!...
左手惊天医术右手至强武功,携带百年记忆,重生回归都市,这一世,定要纵横无敌执掌一切,登临苍穹之巅!...