手机浏览器扫描二维码访问
“我喜欢画画,可每次画完,我爸就说浪费纸。我把画藏在床底下,有三本。我不敢烧,也不敢扔,就像我不敢告诉任何人,我其实不想背那些课文。”
念完之后,屋里静得能听见炭火爆裂的声音。
良久,那个画画的女孩抬起头,声音很轻:“那……我可以继续画吗?”
“当然。”林浩然说,“而且这次,不用藏。”
接下来三天,他们开始了另一种教学??没有课本,没有作业,只有“说出真相”的练习。林浩然教他们用身体表达情绪:愤怒不是吼叫,而是握紧拳头却不挥出;悲伤不是流泪,而是慢慢蹲下,像被无形的手压弯脊梁;希望,则是一个人缓缓抬头,看向窗外的动作。
孩子们开始尝试。
有人演自己躲在柜子里听父母争吵,演到一半突然崩溃大哭;
有人模仿父亲醉酒摔碗的样子,演完后小声说:“其实我也怕我自己长大变成那样。”
还有一个孩子重现了哥哥坠河的场景:他独自站在模拟的冰河边,伸手去拉,却只抓到一把空气。最后跪在地上,低声呜咽:“对不起……我当时太小了,拉不住你。”
全场寂静。
第七天,林浩然提议做一场“无声演出”。
“不用台词,只用动作和画面。你们想讲什么故事,就用身体说出来。”
他们在草地上搭起简易舞台,用旧床单做幕布,煤油灯照明。演出开始时,周边几户游牧家庭也闻讯赶来,站在外围默默围观。
第一个节目是那个偷铅笔刀的孩子演的。他独自上台,蹲在地上一笔一划写字,忽然抬头望向远方,伸手抓空气,表情由渴望转为失落,最后低头撕掉纸张,一片片吞进嘴里。全场寂静。
第二个节目是画画的女孩主导的。她请其他三人配合,重现自己创作梦境的那一夜:少女背着画具进山洞,点火把,疯狂作画,墙上逐渐浮现各种形象??哭泣的母亲、倒下的房子、飞翔的鸟。最后,火焰熄灭,她跪在灰烬中,手中还握着半截炭笔。
第三个节目最为震撼。一个十岁的男孩重现了哥哥坠河的全过程。他先扮演哥哥,在冰面上奔跑嬉戏;然后突然脚下一滑,整个人跌入裂缝。接着他自己迅速换位,扮演自己??站在岸边拼命呼救,试图用绳子拉人,却发现绳子太短。他一次次抛出,一次次失败,最后跪在冰面上嚎啕大哭。
演出结束时,没人鼓掌。
不是冷漠,而是震撼。
一位白发苍苍的老阿妈颤巍巍走过来,拉着男孩的手,用藏语哽咽道:“你哥哥……也是我的孙子。这三年来,我每天都在怪自己没看好他。可今天我才明白,错不在谁,而在那条不该存在的裂缝。”她转向众人,“明年春天,我要捐一头牦牛的钱,修那座桥。”
男孩仰头看她:“那……我能帮忙画设计图吗?”
老人愣住,随即含泪点头。
当晚,村里几位长者聚在一起,商量了一件事:恢复“星夜对谈”。那是几十年前的传统,冬季封山时,各家轮流举办聚会,讲故事、唱民谣、说心事。后来渐渐断了,因为“年轻人不愿听老人废话”。
林浩然离开前一天晚上,参加了第一场重启的“星夜对谈”。
地点就在最大的帐篷内。酥油灯点亮,村民们自带坐垫,围成圆圈。没有人主持,谁想说话就站起来。
第一位开口的是扎西顿珠老师。
“我年轻时考上了民族学院,可家里穷,供不起。我爹说:‘读书有什么用?放羊才是正经事。’我就回来了。这一辈子,我就再没走出过大山。”他说着说着哭了,“我一直以为放弃梦想是孝顺,可现在我才明白,真正的孝,是活出一个人该有的样子。”
第二位是那个偷铅笔刀孩子的父亲。他低着头:“我知道他偷东西是因为我没本事买。我喝醉打老婆,也是因为我觉得自己是个废物。可我不想改,因为一改,我就更不知道我是谁了。”人群沉默。他抬起头,“但我儿子演完那场戏后,我昨晚翻他床底下的画……我看了两个小时。他画了好多我们家的事,比我记得还清楚。我……我想试试看能不能做个不一样的爸爸。”
第三位是那位曾梦想当画家的少年。他站起身,声音颤抖:“我不想继承牧场,我想去拉萨学美术。我知道很多人会觉得我不孝,觉得我背叛了祖先的生活。可如果连做梦都要被禁止,那我们和牲畜有什么区别?”
全场静默片刻,随后掌声雷动。
林浩然坐在角落,静静听着。他没有发言,只是在笔记本上写下:
>“真正的改变,不在某一次演出的成功,
>而在于当一个人终于说出‘我错了’,
赶山1978,我在深山当猎王 闺蜜才是老公白月光,我选京圈太子当新欢 疯书生无敌剑 万族仙府:从衍法道体开始 从延命灯开始的长生路 梦里自知身是客 铸命成剑,斩魂登仙 自由与枷锁之囚牢 诸天刀客加持我身 你出轨白月光,我闪婚你急什么 合约结束他离开,前妻带娃悔断肠 御兽宗败类,我能召唤诸天神佛! 重生1979,带着全村赶山致富 离开渣男前夫后,我成大佬心尖宠 上交犯罪预警系统,我带飞祖国 县令起步,我在仙朝当天官 神豪恶雌洗白后,深陷修罗场 云松令 替身七年,许小姐不伺候了 权力深渊:重生为清廉老爸平反!
作为醉月楼唯一一个男人,杨辰觉得压力很大。通过我洗的衣服来判断,李姐姐胖了两斤,王姐姐瘦了点,还有,能不能别让马姐姐穿那么性感的衣服,我洗衣服压力很大的。杨辰需要每天像老鸨这样汇报着工作。除此之外,他还要严守自己的贞操。杨辰,今天晚上来侍寝!让姐姐亲一个!记住,别躲,今晚,你是我的。...
...
他是绝世炼丹天才,因生来不能修炼武道,遭到自己最亲近的女人背叛杀害,转世重生于一个被人欺凌的废材少年身上。废材?天才?笑话,这万界内没人比他杨辰更了解培养天才!武道?丹道?双修又有何难!成就妖孽之道一路逆袭!极我逸才铸神体,荡尽不平!以我璀华炼仙丹,万界颤抖!...
格斗,医术,算命,鉴宝,泡妞无一不精。嚣张,霸气,睿智,重情,重义集于一身。水有源,树有根!他就是世界最强者的唯一门徒!从此,最狂门徒诞生!慕容2015都市新作,请大家多多支持!慕容官方交流群慕容世家167168067另,慕容完本作品特种高手纵横都市还请大家多多支持!...
为了躲避一个美女疯狂的纠缠,叶权宇在好友的帮助下偷偷来到日本,光荣地成为了圣樱花女子高中的第一名男学生,原本只想平静读完高中的他,面对一群萌萌的少女,生活又怎么可能平静得了?交流群号2746792欢迎大家前来交流吐槽!...
元祖破天战诸界,青血染天万古流帝钟敲日震寰宇,一肩担尽古今愁!一个地球小子,得无上传承,他踏遍诸天万界,他会尽亿万天骄!他一点点的寻找地球先辈的足迹,焱灭鸿蒙界,炎帝已成了亘古传说,极道星辰界,秦蒙二字已成了禁忌,九源浑天界,罗城主已化为了不朽雕塑,荒古断天界,荒天帝已消失在万古时空中作者自定义标签豪门位面嚣张重生...